

## Каким чувством проникнуты стихотворения

### А. А. Ахматовой? (5-10 предложений)

Какие из предложенных ниже текстов могут быть сопоставлены со стихами Ахматовой? В чём сходства и различия этих текстов?

#### Анна Ахматова

\* \* \*

Не с теми я, кто бросил землю  
На растерзание врагам.  
Их грубой лести я не внемлю,  
Им песен я своих не дам.

Но вечно жалок мне изгнанник,  
Как заключенный, как больной.  
Темна твоя дорога, странник,  
Польнью пахнет хлеб чужой.

А здесь, в глухом чаду пожара  
Остаток юности губя,  
Мы ни единого удара  
Не отклонили от себя.

И знаем, что в оценке поздней  
Оправдан будет каждый час;  
Но в мире нет людей бесслезней,  
Надменнее и проще нас.  
1922

\*\*\*

[Когда в тоске самоубийства  
Народ гостей немецких ждал,  
И дух суровый византийства  
От русской церкви отлетал,

Когда приневская столица,  
Забыв величие своё,  
Как опьяневшая блудница,  
Не знала, кто берёт ее,—]

Мне голос был. Он звал утешно,  
Он говорил: «Иди сюда,  
Оставь свой край, глухой и грешный,  
Оставь Россию навсегда.  
Я кровь от рук твоих отмою,  
Из сердца выну черный стыд,  
Я новым именем покрою  
Боль поражений и обид».  
Но равнодушно и спокойно  
Руками я замкнула слух,  
Чтоб этой речью недостойной  
Не осквернился скорбный дух.  
(в квадратных скобках – строфы апреля 1918, которые были сняты Ахматовой в редакции 1920, тогда же дописаны последние 4 стиха; в поздней редакции стихотворение перестало делиться на строфы)

#### Родная земля

И в мире нет людей бесслезней,  
Надменнее и проще нас.  
1922

В заветных ладанках не носим на груди,  
О ней стихи навзрыд не сочиняем,  
Наш горький сон она не бередит,  
Не кажется обетованным раем.  
Не делаем ее в душе своей  
Предметом купли и продажи,  
Хворая, бедствуя, немотствуя на ней,  
О ней не вспоминаем даже.  
Да, для нас это грязь на калошах,  
Да, для нас это хруст на зубах.  
И мы мелем, и месим, и крошим  
Тот ни в чем не замешанный прах.  
Но ложимся в нее и становимся ею,  
Оттого и зовем так свободно - своею.

1961 Ленинград

#### А.С. Пушкин

Два чувства дивно близки нам.  
В них обретает сердце пищу:  
Любовь к родному пепелищу,  
Любовь к отеческим гробам.

На них основано от века,  
По воле Бога Самогó,  
Самостоянье человека,  
Залог величия его.

Животворящая святыня!  
Без них душа была б пуста.  
Без них наш тесный мир — пустыня,  
Душа — алтарь без божества.  
<октябрь 1830?>

#### А.Блок

\* \* \*

#### З. Н. Гиппиус

Рожденные в года глухие  
Пути не помнят своего.  
Мы — дети страшных лет России —  
Забывать не в силах ничего.

Испепеляющие годы!  
Безумья ль в вас, надежды ль весть?  
От дней войны, от дней свободы —  
Кровавый отсвет в лицах есть.

Есть немота — то гул набата  
Заставил заградить уста.  
В сердцах, восторженных когда-то,  
Есть роковая пустота.

И пусть над нашим смертным ложем  
Взвывается с криком воронье, —  
Те, кто достойней, Боже, Боже,  
Да узрят царствие твое!  
8 сентября 1914 г.

\* \* \*

Петроградское небо мутилось дождем,  
На войну уходил эшелон.  
Без конца - взвод за взводом и штык за штыком  
Наполнял за вагоном вагон.

В этом поезде тысячью жизней цвели  
Боль разлуки, тревоги любви,  
Сила, юность, надежда... В закатной дали  
Были дымные тучи в крови.

И, садясь, запевали Варяга одни,  
А другие - не в лад - Ермака,  
И кричали ура, и шутили они,  
И тихонько крестилась рука.

Вдруг под ветром взлетел опадающий лист,  
Раскачнувшись, фонарь замигал,  
И под черною тучей веселый горнист  
Заиграл к отправленью сигнал.

И военною славой заплакал рожок,  
Наполняя тревогой сердца.  
Громыханье колес и охрипший свисток  
Заглушило ура без конца.

Уж последние скрылись во мгле буфера,  
И сошла тишина до утра,  
А с дождливых полей всё неслось к нам ура,  
В грозном клике звучало: пора!

Нет, нам не было грустно, нам не было жаль,  
Несмотря на дождливую даль.  
Это - ясная, твердая, верная сталь,  
И нужна ли ей наша печаль?

Эта жалость - ее заглушает пожар,  
Гром орудий и топот коней.  
Грусть - ее застилает отравленный пар  
С галицийских кровавых полей...

1 сентября 1914

**И. Бунин**  
**Родине**

Они глумятся над тобою,  
Они, о родина, корят  
Тебя твоею простотою,  
Убогим видом черных хат...

Так сын, спокойный и нахальный,  
Стыдится матери своей -  
Усталой, робкой и печальной  
Средь городских его друзей,

Глядит с улыбкой состраданья  
На ту, кто сотни верст брела  
И для него, ко дню свиданья,  
Последний грошик берегла.

1891

**В. Набоков**  
**Расстрел**

Бывают ночи: только лягу,  
в Россию поплывет кровать;  
и вот ведут меня к оврагу,  
ведут к оврагу убивать.

Проснусь, и в темноте, со стула,  
где спички и часы лежат,  
в глаза, как пристальное дуло,  
глядит горящий циферблат.

Закрыв руками грудь и шею,-  
вот-вот сейчас пальнет в меня!-  
я взгляда отвести не смею  
от круга тусклого огня.

Оцепенелого сознания  
коснется тиканье часов,  
благополучного изгнания  
я снова чувствую покров.

Но, сердце, как бы ты хотело,  
чтоб это вправду было так:  
Россия, звезды, ночь расстрела  
и весь в черемухе овраг!

1927, Берлин

**К России**

Отвяжись, я тебя умоляю!  
Вечер страшен, гул жизни затих.  
Я беспомощен. Я умираю  
от слепых наплываний твоих.

Тот, кто вольно отчизну покинул,  
волен выть на вершинах о ней,  
но теперь я спустился в долину,  
и теперь приближаться не смей.

Навсегда я готов затаиться  
и без имени жить. Я готов,  
чтоб с тобой и во снах не сходиться,  
отказаться от всяческих снов;

обескровить себя, искалечить,  
не касаться любимейших книг,  
променять на любое наречье  
все, что есть у меня, - мой язык.

Но зато, о Россия, сквозь слезы,  
сквозь траву двух несмежных могил,  
сквозь дрожащие пятна березы,  
сквозь все то, чем я смолоду жил,

дорогими слепыми глазами  
не смотри на меня, пожалей,  
не ищи в этой угольной яме,  
не нащупывай жизни моей!

Ибо годы прошли и столетья,  
и за горе, за муку, за стыд,-  
поздно, поздно! - никто не ответит,  
и душа никому не простит.

1939, Париж

## А. Твардовский

\* \* \*

В краю, куда их вывезли гуртом,  
Где ни села вблизи, не то что города,  
На севере, тайгою запертом,  
Всего там было — холода и голода.

Но непременно вспоминала мать,  
Чуть речь зайдет про все про то, что минуло,  
Как не хотелось там ей помирать, —  
Уж очень было кладбище немилое.

Кругом леса без края и конца —  
Что видит глаз — глухие, нелюдимые.  
А на погосте том — ни деревца,  
Ни даже тебе прутика единого.

Так-сяк, не в ряд нарытая земля  
Меж вековыми пнями да корягами,  
И хоть бы где подалее от жилья,  
А то — могилки сразу за бараками.

И ей, бывало, виделись во сне  
Не столько дом и двор со всеми справками,  
А взгорок тот в родимой стороне  
С крестами под березами кудрявыми.

Такая то краса и благодать,  
Вдали большак, дымит пыльца дорожная,  
— Проснусь, проснусь, — рассказывала мать, —  
А за стеною — кладбище таежное...

Теперь над ней березы, хоть не те,  
Что снились за тайгою чужедалнею.  
Досталось прописаться в тесноте  
На вечную квартиру коммунальную.

И не в обиде. И не все ль равно.  
Какою метой вечность сверху мечена.  
А тех берез кудрявых — их давно  
На свете нету. Сниться больше нечему.  
1965

## А. Твардовский Береза

На выезде с кремлевского двора,  
За выступом надвратной башни Спасской,  
Сорочьей черно-белою раскраской  
Рябеет -- вдруг — прогиб ее ствола.

Должно быть, здесь пробилась самосевом,  
Прогнулась, отклоняясь от стены,  
Угадывая, где тут юг, где север,  
Высвобождая крону из тени...

Ее не видно по пути к царь-пушке  
За краем притемненного угла.  
Простецкая — точь-в-точь с лесной опушки,  
С околицы забвенной деревушки.  
С кладбищенского сельского бугра...

А выросла в столице ненароком,  
Чтоб возле самой башни мировой  
Ее курантов слушать мерный бой  
И города державный рокот,

Вновь зеленеть, и вновь терять свой лист,  
И красоваться в серебре морозном,  
И на ветвях качать потомство птиц,  
Что здесь кружились при Иване Грозном.

И вздрагивать во мгле сторожевой  
От губельного грохота и воя,  
Когда полосовалось над Москвой  
Огнями небо фронтовое.

И в кольцах лет вести немой отсчет  
Всему, что пронесется, протечет  
На выезде, где в памятные годы  
Простые не ходила пешеходы,

Где только по звонку, блюда черед,  
Машины — вниз — на площадь, на народ,  
Ныряли под ступенчатые своды  
И снизу вырывались из ворот.

И столько здесь она перевидала,  
Встречая, провожая всякий раз,  
Своих, чужих — каких там ни попало, —  
И отразилась в столько парах глаз,  
По ней скользнувших мимолетным взглядом  
В тот краткий миг, как пронеслись рядом...

Нет, не бесследны в мире наши дни,  
Таящие надежду иль угрозу.  
Случится быть в Кремле — поди взгляни  
На эту неприметную березу.

Какая есть — тебе предстанет вся,  
Запас диковин мало твой пополнит,  
Но что-то вновь тебе напомнит,  
Чего вовеки забывать нельзя...  
1967

